La postérité d’Alfred Bruneau
De Roger Martin du Gard
aux adaptations cinématographiques

par Jean-Sébastien Macke
(Centre Zola)

La postérité d’Alfred Bruneau, au XX° siécle, est finalement trés
riche, quoi que I’on puisse en penser ! Deux exemples nous permettent
d’illustrer la présence du compositeur bien apres sa collaboration avec
Emile Zola. Le premier est la relation de Bruneau avec 1’écrivain
Roger Martin du Gard et son ami Pierre Margaritis. L’écrivain, dans
son journal, note avec précision ses rencontres avec le compositeur ou
ce que lui en dit Margaritis. Le second exemple nous améne a nous
intéresser au cinéma, avec 1’adaptation du Réve réalisée par Jacques de
Baroncelli et dont la musique est pratiquement entierement tirée de
I’opéra d’Alfred Bruneau, moyen inédit pour 1’époque de rendre
hommage au musicien.

Roger Martin du Gard et Pierre Margaritis

Parmi les nombreuses relations littéraires entretenues par Alfred
Bruneau il en est une qui est trés peu connue et qui est d’une teneur
trés particuliére. Le musicien entretenait en effet des relations avec
I’écrivain Roger Martin du Gard grace a un ami commun : Pierre
Margaritis.

Pierre Margaritis était un ami trés proche de Martin du Gard,
passionné de musique et qui s’était pris de passion pour les opéras
d’Alfred Bruneau. Peu fortuné, il se sacrifiait afin de prendre, de
temps a autre, des lecons de musique avec le compositeur. Sa volonté
était trés grande tandis que la pression familiale allait a I’encontre de
sa sensibilité artistique. C’est au travers du Journal de Roger Martin
du Gard que I’on peut suivre pas a pas cette aventure musicale qui
amenera [’écrivain et le musicien a se rencontrer dans des
circonstances tragiques.

Dés le mois de septembre 1908, Martin du Gard rapporte les
difficultés de son jeune ami a exprimer ses talents de musicien :

Augy, septembre 1908

Pierre Margaritis me dit: « Tu comprends, pour faire quelque
chose, il faudrait étre seul. A la maison, je n’ai méme pas un piano ! Il
est dans le salon. Le soir, quand je joue quelque chose de moi, papa fait
sa patience, maman coud. Papa léve le nez et dit : " Qu’est-ce que c’est
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que ¢a ? " Je n’ose pas dire que c’est de moi, je dis : " C’est du Bruneau
n

- Ah! ... C’est bien laid "
Alors, tu comprends, moi ¢a me coupe pour quinze jours ... »

Il me dit: «Je travaille. Impossible a expliquer ... Je veux faire
quelque chose qui n’a jamais été fait, trés nouveau. (I cherche ses
mots.) Je veux ... exprimer ... des sentiments ... des idées ... des
images ... en musique ... Comprends-tu ? Rien qu’avec des musiques
... quelque fois des ballets ... raconter une intrigue ... quelque chose de
1éger, de charmant'. »

Pierre Margaritis apparait donc comme un jeune musicien a la
sensibilit¢ a fleur de peau, écrasé¢ par le poids des conventions
familiales du milieu bourgeois dans lequel il est n¢€. Sa passion pour
I’ceuvre de Bruneau semble étre née de la création de La Faute de
’abbé Mouret, en 1907, et c’est vraisemblablement vers 1’année 1912
qu’il commence a prendre des lecons avec lui : « Il [Margaritis] s’est
attaché a Bruneau, le compositeur, et c’est bien le maitre qu’il lui
fallait, un homme de conscience, dont la vie est trés belle. [...] Il a
bien du mal a se payer, tous les mois, une matinée de lecon avec
Bruneau®. » De ces lecons, Alfred Bruneau n’en parle pratiquement
pas. On remarque simplement une note a ce propos, dans une lettre a
Philippine : « Dans I’aprés-midi, je donnerai ma legon a mon éléve et
je gagnerai cinquante francs® ... »

Roger Martin du Gard, par le biais de son ami, est alors amené a
s’intéresser a I’ceuvre d’Alfred Bruneau et, plus largement, a la notion
méme d’opéra, révélant son golit pour des drames musicaux a I’image
de La Faute de [’abbé Mouret :

J’ai bien peur que ’opéra, le vieil opéra, soit mort et bien mort.
C’est un genre trop conventionnel, trop entiérement faux pour étre
jamais susceptible de reprendre la vie. Car comment 1’améliorer ? C’est
comme le drame en vers. Ce sont des genres fossiles. Nous sommes
trop délicats, nous aimons trop la vie, telle qu’elle est, nous voyons trop
la beauté de la vie, telle qu’elle est, pour nous plaire a ces échafaudages
de convention, ou rien ne nous rend cette vibration intéricure et
profonde de ce qui est vraiment vivant. Je ne vois plus le théatre que
comme 1’a trait¢é Maeterlinck (L’Oiseau bleu — Pelléas) ou Franc-
Nohain (L ’Heure espagnole). Et je ne vois plus guére le drame musical
que comme un accompagnement au sujet, une sorte de commentaire

! Roger Martin du Gard, Journal, Paris, Gallimard, Tome I, p. 255.
% Roger Martin du Gard, op. cit.,p. 346.
? Alfred Bruneau a Philippine Bruneau, lettre du 12 juillet 1912, coll. Puaux-Bruneau.
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sacré, le role des cheeurs antiques ; avec, si tu veux, pour relier I’action
a la musique, une réglementation musicale des paroles, sous forme de
phrases mélodiques trés simples et trés voisines de la parole parlée. En
somme, L 'Abbé Mouret".

Curieusement, c’est dans les transports en commun parisiens que
Roger Martin du Gard rencontre Alfred Bruneau pour la premieére fois.
Il n’ose pas I’aborder mais il se plait & le dévisager, a retenir le
moindre de ses gestes et les plus petits détails de son physique et de
son habillement. Il laisse ainsi un portrait touchant et rare du

compositeur :

Je viens de voyager avec Bruneau dans Passy-Bourse. Je 1’ai
beaucoup regardé, tu penses ! Ses tics, ses gestes ! Sa barbe de hérisson
gris, sa bouche sur la défensive, son nez de paysan probe, ses yeux sous
le lorgnon, son regard, surtout, tourmenté et distrait. Il est bien bossu
(un portemanteau oublié dans sa veste !). Il était vétu de papier gris
avec un chapeau de paille que trois années de pluie gondolaient ... Il
lisait Excelsior. Puis, avec des gestes maniaques, il a sorti un
portefeuille grenat, et dans ce portefeuille un petit « agenda-semainier »
grenat aussi, et puis il a tout rentré ’'un dans 1’autre de ses doigts velus,
en laissant tomber son lorgnon, prét a laisser choir sa canne pour
rattraper son binocle. Tu vois ?

Quelle curieuse enveloppe de grand homme ! Comme 1’enveloppe
d’un grand homme est toujours curieuse et révélatrice’ !

Car, pour le jeune écrivain, Alfred Bruneau est plus qu’un
musicien. C’est un « grand homme » dont I’engagement dans 1’affaire
Dreyfus auprés de Zola fait toute son admiration. C’est le c6té engagé
et humaniste du musicien que Roger Martin du Gard admire plus que
tout, lui qui est en pleine rédaction de son roman, Jean Barois, dans
lequel I’affaire Dreyfus est largement évoquée. Le romancier envoie
d’ailleurs son livre a Bruneau avec cette dédicace qui résume
parfaitement les sentiments que Martin du Gard éprouve vis-a-vis du
musicien :

Monsieur,

Ce que je connais de votre ceuvre et de votre vie suffirait a excuser
I’indiscrétion que je commets en vous offrant ce « Jean Barois » d’un
inconnu.

\

Mais j’obéis a un sentiment plus précis. Votre nom évoque pour
tous une amitié célébre. C’est au confident, au frére de lutte de Zola

* Roger Martin du Gard a Pierre Margaritis, lettre du 6 décembre 1912, op. cit., p. 388.
* Roger Martin du Gard a Pierre Margaritis, lettre du 9 mai 1913, op. cit., p. 406.
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que j’adresse ce livre, ou j’ai tenté de faire revivre les points culminants
de I’ Affaire, I’atmosphére briilante des années 1898 et 1899.

Je vous prie de croire, Monsieur, a mes sentiments de respectueuse
. 6
sympathie”.

La guerre ne va pas interrompre les relations entre Bruneau et
Margaritis. Le professeur a, pour son éléve, une tendresse toute
particuliere et il va entretenir avec lui une correspondance abondante
afin de le soutenir dans ces terribles épreuves, Margaritis ayant été
envoyé, tout comme Roger Martin du Gard, sur le front.
Malheureusement, cette correspondance n’a pas été retrouvée mais on
en garde quelques traces, grace au journal de I’écrivain :

Il [Margaritis] m’écrit : « La guerre est bien ce que je pensais, je
souffre de tout et tout le temps [...]. Je suis en parfaite santé, mais je
fais provision de douleurs pour le reste de ma vie. Je te raconterai ¢a si
j’en reviens ... J’ai monté des gardes a huit métres de ’ennemi. Je
souffre surtout du froid, de la promiscuité, je suis trés énervé. Mais je
pense beaucoup a D’avenir, je note méme certaines impressions
rythmées ; Bruneau m’écrit des lettres qui me soutiennent. Pourvu que
nous ne claquions pas dans tout ce bordel” ! »

Le cortége de souffrances apportées par la guerre n’empéche
nullement les deux jeunes gens de se préoccuper d’art et de littérature.
Alors que I’écrivain est lui-méme envoyé dans le nord de la France, il
note les anecdotes littéraires de Margaritis :

Il [Margaritis] me cite une anecdote qu’il tient de Bruneau. Au
Conservatoire, aprés un examen, [André] Antoine se leve et défend une
petite actrice qui n’a pas eu de prix, mais dont il loue les qualités de
naturel, la justesse de ton, I’allure pour les piéces modernes. Mounet-
Sully se léve, hésite, comme s’il allait prononcer un oracle, et finit par
dire, de sa voix caverneuse : « Mon cher Antoine, vous avez fait
beaLglcoup de bien au théatre ... Mais vous avez fait aussi beaucoup de
mal” ... »

La guerre est méme une source d’inspiration pour Margaritis qui
compose une ceuvre, Le Retour, dont le ton déplait a Martin du Gard.
En effet, il est dérangé par ’idéalisation qui est faite de la guerre (a
I’opposé méme de I’esprit de /’Attaque du moulin) alors méme que
tous les deux souffrent dans leur chair de cette horreur. Malgré tout, la

6 Roger Martin du Gard a Alfred Bruneau, dédicace de Jean Barois, novembre 1913,
coll. Puaux-Bruneau.

7 Roger Martin du Gard, op. cit., 18 décembre 1914, p. 574.

8 Ibid., p. 693.
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littérature tient toujours sa place au milieu de la guerre. Roger Martin
du Gard évoque un livre que Léon Daudet vient de faire paraitre,
Devant la douleur: «Il vide sur Zola des poubelles dont
I’éclaboussure atteint le fidéle Bruneau’. » Il est vrai que, dans cet
ouvrage de souvenir, Léon Daudet adopte un ton trés virulent lorsqu’il
évoque Emile Zola et sa passion subite pour la musique :

Zola [...] découvrit la musique dans la personne de son fidele
Bruneau, prédestiné de toute éternit¢é a cette collaboration
cacophonique, par une lointaine ressemblance physique avec le maitre.
Jusqu’alors Zola, dénué de tout sens du rythme, ce qui apparait assez
dans sa prose, et désireux d’imiter sur ce point Victor Hugo, dont il
enviait la popularité, déclarait volontiers qu’a part Beethoven — « un
trés grand homme et d’une belle silhouette broussailleuse, mon ami », -
les assembleurs de sons ne valaient pas tripette. Quand, a la maison,
Massenet, Pugno, ou un autre se mettait au piano, Zola se renfrognait et
commengait a agiter fébrilement le pied droit, tout en secouant son
oreille droite de son petit doigt boudiné. C’était chez lui le signe de
I’énervement et de l’impatiencem.

Et Bruneau n’est pas non plus épargné par le ton acerbe, aux
relents habituellement antisémites de Léon Daudet :

Du moment que ce brave Bruneau s’offrit a mettre en sonorité les
bruits divers de 1’épopée naturaliste, tout changea. Zola, frappé par la
révélation de la gamme ascendante et descendante, entrevit tout de suite
une musique nouvelle, comme, avec 1’aide de 1’épouvantable juif de
crasse et de mélodrame William Busnach, il avait entrevu un théatre
nouveau.

Chaque fois que la damnation du destin me fait entendre une de ces
dégringolades de piles d’assiettes dans un tub de zinc auxquelles
excelle le maitre Bruneau, orchestrant de Médan et de ses pompes,
j’évoque les pivoines €épanouies en chromatiques du « grand vardin''
enchanté » de La Faute de I'abbé Mouret" |

Mais ces préoccupations littéraires des deux jeunes gens vont
bientét passer au second plan. En effet, la guerre s’achéve
tragiquement pour les deux amis puisque Pierre Margaritis finit par
mourir de maladie, au début du mois de novembre 1918, dans une
compléte solitude qui révolte I’écrivain :

° Roger Martin du Gard a Pierre Margaritis, lettre du 28 novembre 1917, Ibid., p. 860.
07 ¢on Daudet, Devant la douleur, Paris, Nouvelle librairie de France, 1915, p. 112.
" Daudet fait ici allusion au défaut de prononciation d’Emile Zola.

' Léon Daudet, op. cit., pp. 112-113.



Il est mort avec une simple grandeur. Seul, affreusement seul. Sa
femme, sa mere, étaient alitées a Versailles. Le dernier jour, il a écrit
quelques lettres d’adieux. Il m’a écrit: «Je suis rétamé. Quelle
guigne ! » Son pére est venu a 1’hopital, le soir. Pierre I’a supplié de
rester afin « que quelqu’un soit 1a pour le voir mourir ... » Le pére,
pour le rassurer, ne croyant pas la fin si proche, 1’a cependant laissé
seul. L’agonie a commencé. Fermement, il a repoussé les offices du
prétre. Il était seul avec la garde de nuit. Vers cinq heures du matin,
souffrant trop pour écrire, il lui a dicté : « Dire a Roger que je pense a
lui, et que c’est trés simple de mourir. » Puis il est mort.

Je I’ai retrouvé, deux jours aprés, dans un sous-sol de 1’hopital,
. 13
toujours seul, sans une fleur ~.

Dans une autre lettre que Martin du Gard écrit a Bruneau,
I’écrivain exprime toute sa douleur d’avoir perdu un ami si proche et
cherche une consolation auprés de celui qui fut le plus proche, avec
lui, de Pierre Margaritis. Dans cette lettre se retrouve toute 1’émotion
de la relation qui unit le musicien a son €léve et c’est grace a ce seul
document que nous en conservons la mémoire.

Martin du Gard commence, tout d’abord, par marquer I’importance
que Bruneau et dans la vie de Margaritis :

Sans doute suis-je pour vous un inconnu. Je suis I’ami, le frére ainé
de Margaritis. Il me répétait souvent : « Nous sommes comme étaient
Zola et Bruneau. » Et c’est en évoquant votre souffrance, votre solitude
a la mort de Zola, que je viens vers vous, certain que ma douleur ne
vous sera pas étrangere. De telles séparations sont des mutilations,
incurables.

[...] Je puis témoigner que votre ceuvre a été 1’essentielle lumicre
de sa vie intérieure. Elle lui a permis de se comprendre lui-méme, et de
comprendre ’univers. Il était votre disciple ; et, permettez-moi de le
dire, il elt certainement été votre fils spirituel, le prolongement de
vous-méme. La mort I’empéche d’accomplir sa mission, qui était de
recueillir de votre main le flambeau sacré, et de le porter, avec vous,
aprés vous, plus avant'*.

L’écrivain révele ensuite quelle vénération Margaritis avait pour
Bruneau, avec quelle ferveur il suivait ses legons. Il y avait 1a une
véritable adulation, une vénération sans borne, que le musicien ne
pouvait soupgonner et qu’il découvre grace a cette lettre de Martin du
Gard :

13 Roger Martin du Gard a Alfred Bruneau, lettre du 6 novembre 1918, coll. Puaux-
Bruneau.
" Ibid.



Quelles que soient ses espérances que votre perspicacité de maitre
avaient pu fonder sur lui, j’affirme que vous serez stupéfait de
I’intensité de cette force secréte: son admiration et son humilité
I’empéchaient de la laisser jaillir devant vous. Il me disait : « Devant
lui, je ne peux méme pas jouer ... » Quand il vous a fait sa premiére
visite, et qu’il a obtenu de vous sa premiére legon, vous ne vous doutiez
pas qu’il atteignait enfin le but unique, fervent, qu’il avait fixé pendant
des années. Vous ne soupconniez pas, le dimanche matin, quand il
entrait dans votre cabinet de travail (paisible et « pur », disait-il), que
ce gargon timide qui vous soumettait avec gaucherie ses premiers
essais, ne vivait que de vos chants, et recueillait vos moindres paroles,
vos moindres intonations, comme une nourriture de vie dont il faisait sa
substance pendant des mois. Je voudrais que vous entendiez la fagon
mystique dont son fils ainé, qui n’a pas dix ans, dit « Bruneau »

La lettre s’achéve sur I’intention de Martin du Gard de perpétuer la
mémoire de son ami disparu, de faire lire & Bruneau ses lettres afin de
lui faire comprendre qui il était réellement. Enfin, 1’écrivain finit sur
une touche optimiste, plagant Bruneau dans le cercle restreint des amis
de Margaritis : « Ce sera pour ceux qui le pleurent, une dernicre
consolation, de savoir que parmi les trois ou quatre privilégiés qui ont
pu soupgonner, avant sa floraison, la prodigieuse richesse de cette
nature, « son » Bruneau est au premier rang'®. »

Roger Martin du Gard attend le mois de novembre 1919 pour
envoyer a Bruneau les lettres de Margaritis, concentrées et
fragmentées dans un cahier qui réunit tout ce que I’écrivain garde de
souvenir de son ami. Il demande & Bruneau de les lire sans hate :
« Songez a I’attachement exceptionnel, a cet amour timide et souvent
douloureux, qu’il vous avait voué, et accordez-lui, de cceur a cceur, ce
dernier entretien'’. » Suite a cet envoi, Martin du Gard et Bruneau
conviennent d’un rendez-vous, ce qui constituera leur premicre
véritable rencontre. L’écrivain ne manque pas de rapporter cette
entrevue dans son journal et propose une vision originale du Bruneau
agé, devenu monstre sacré¢ de la musique mais déja relégué dans le
passé. Nous en retirons ainsi une description débarrassée de toute
idéalisation :

J’ai reconnu ce cabinet blanc décrit par Pierre. Mais dés 1’abord,
j’ai aper¢u qu’il n’était pas du tout voulu, qu’il n’était pas du tout
«abbé Mouret», mais qu’il était tel par hasard, parce que

' Roger Martin du Gard, op. cit.

% Ibid.

17 Roger Martin du Gard a Alfred Bruneau, lettre du 17 novembre 1919, coll. Puaux-
Bruneau.



I’appartement est blanc; que les partitions sont presque toujours
blanches, et que ce blanc ne signifiait rien de particulier.

Jai trouvé en effet un Bruneau trés différent de ’image exaltée et
religieuse que Pierre s’en faisait. J’ai touché encore une fois cette
déformation de la vision, cette exagération, cette tendance a embellir, a
exhausser, a grossir qu’avait Pierre, et qu’il appelait « poésie ».

Bruneau est, sans aucun doute, un grand artiste. Ce que Pierre
pensait de sa musique, de son génie musical, je le tiens pour vrai,
jusqu’a preuve du contraire.

Mais, tel que je 1’ai vu 1a, pendant deux grandes heures, simple,
familier, abandonné, tour a tour ému et gai, toujours simple et vrai,
I’homme est différent de ce que Pierre imaginait. Et faute de I’avoir vu
comme il était, il s’est souvent mépris sur son compte, et cela lui a valu
bien des douloureuses déceptions.

J’ai vu un brave homme barbu et myope, et derriére le lorgnon un
regard plus souvent clair, droit, bon, que finaud et profond. Une figure,
une attitude, une conversation loyale. Un brave homme. Un bon
ouvrier, consciencieux, actif, aimant sa tache, aimant la vie, et aimant le
bonheur humain, aimant la nature, la campagne, les fleurs, les saisons,
avec une ame simple et directe, sans aucune volonté d’art. Une grande
simplicité de maniéres, une grande distinction de ceeur'™.

Ce portrait ne manque pas de condescendance vis-a-vis de Bruneau
et semble pernicieux au premier abord. Mais, au fil de la conversation
entre les deux hommes, 1’écrivain va trouver en Bruneau un homme
lucide, pas dupe du personnage qu’il est, peu enclin a se mettre en
valeur. Le musicien lui parle abondamment de Margaritis et lui donne
son avis sur les possibilités musicales qu’il renfermait :

Je lui pose la question: « Que valait Pierre au point de vue
musical ? » Il me répond : « Je ne mets pas en doute un instant que
cette source ardente et si naturelle qui était en lui n’ait d, un jour ou
I’autre, jaillir librement, et s’exprimer. Mais il était terriblement en
retard pour la technique; et je crois qu’il avait souffert trés, treés
longtemps, peut-étre toujours, de cette exceptionnelle disproportion
entre la force de son génie et sa maladresse technique pour I’exprimer.
Il avait I’ignorance d’un musicien de dix-huit ans et la maturité d’un
génie de quarante ans ; il aurait affreusement souffert de ce retard, et il
aurait été pendant des années impuissant a le vaincre. Il souffrait d’une

'8 Roger Martin du Gard, op. cit., 11, p. 66.
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espece de congestion de génie, il y avait en lui des forces déchainées
. . . M)
qui n’avaient pas d’issues possible . »

Puis, la conversation tourne immanquablement autour de la
mémoire d’Emile Zola que Bruneau ne peut évoquer sans émotion et
que Roger Martin du Gard retranscrit scrupuleusement :

Bruneau se laisse, ensuite, aller a propos de Barois, a parler de Zola.
Il s’essuie les yeux. Il me dit: « Quand il est mort, j’ai cru que tout
était fini pour moi, que je ne travaillerais jamais plus. Et puis, c’est son
exemple qui m’a sauvé. Zola était un homme heureux. D’abord il avait
son travail, sa tche de tous les matins, ces quelques pages, auxquelles
il ne manquait jamais, et qui €tait 1’équilibre moral de toute sa journée.
Et puis il s’efforgait a comprendre la vie, a composer avec elle, a
accepter le bonheur humain. I1 était heureux, autant qu’on peut 1’étre.
Pendant son procés, je ne 1’ai pas quitté, nous risquions tous les jours
notre vie, nous montions avec Zola et Desmoulins dans cette voiture et
nous pensions tous les jours que nous allions étre jetés dans la Seine par
la foule, eh bien, il exultait, il donnait I’impression d’un homme
prodigieusement heureux. Quand il avait étudié un projet, raisonné,
décide, il s’y langait éperdument, sans retour possible, et dans un élan
prodigieux de joie. Pourtant, a la fin de sa vie, il n’était plus si heureux.
Sa derniére lettre, la derniére qu’il ait écrite avant de rentrer a Paris et
de mourir, est triste. Il m’écrit : « Je me proméne dans mon jardin, et je
vois que tout meurt autour de moi ... » Il aurait eu de grandes joies en
voyant la réhabilitation de Dreyfus. Oui, c’est certain. Et quand j’ai été
voir Picquart, le premier jour de son ministére de la Guerre, et que je
1’ai vu assis dans le fauteuil de Mercier, j’ai pleuré, je lui ai dit : « Ah !
si Emile vous voyait 1a ! » Mais comme il aurait souffert aussi de tout
ce qui a suivi ! »

Il me montre des photos de Zola, de Picquart avec une animation
20

charmante. C’est bien le centre de sa vie, la grande heure de sa vie™.

Enfin, au moment de se quitter, Bruneau a encore ces dernicres
paroles, mettant un point d’honneur & garder la place qui lui revient,
avec beaucoup d’humilité. Ces mots montrent avec quelle acuité
Bruneau analysait sa place dans I’histoire de la musique :

Au moment ou je pars, il me dit : « Et puis, vous savez, tout ce que
Margaritis vous a dit de moi, tout ce qu’il a écrit sur moi, ce n’est pas
vrai, tout ¢a ... Il me voyait avec sa tendresse, avec ses illusions ... Je
me connais bien, je sais bien ce que je vaux, il se trompait, tout ¢a est
follement exagéré ... Il n’y a qu’une chose qui m’ait fait plaisir, c’est

' Roger Martin du Gard, op. cit., p. 66.
* Ibid.



quand il écrit que j’ai le sens de 1’équilibre, le golt de I’ordre ... Oui,
¢a, c’est peut-étre vrai ... Ca m’a fait plaisir ... Mais tout le reste, non,
non, il se trompait, je ne mérite pas lalplace qu’il me faisait, je ne suis
qu’un ouvrier consciencieux, pas plus™ ... »

Dans cette rencontre du 1% décembre 1919, Bruneau s’intéresse
également a la vie de Margaritis, sa jeunesse, ses parents. Roger
Martin du Gard lui raconte alors toutes les péripéties de la vie du
jeune disparu et Bruneau a ces quelques mots : « Quel beau roman
cela ferait, que cette vie-1a ! » Et I’écrivain, dans son journal, renchérit
sur cette remarque :

Et j’y pense, en effet : I’enfance, I’escapade au Havre, Mettray, les
années perdues sans direction, 1’orientation peu a peu ressaisie, le
mariage, 1’effort de volonté de ce travail tardif, I’énorme et vertigineuse
progression de I’intelligence et de son génie, la guerre, la souffrance, la
« vie intérieure », I’épuration, 1’hopital, la mort ensuite. Et autour de ¢a,
la famille Margaritis, le grand-pére philanthrope, le pére Riviere, la
famille Bertrand, Bruneau, moi ...

. . . 22
Oui, c’est un beau sujet de livre™.

C’est la un germe incontestable des Thibault, vaste série
romanesque qui constitue le grand ceuvre de Roger Martin du Gard.
Drailleurs, cette page de journal est inscrite & 1’index général
commencé par 1’écrivain pour I’écriture de son roman et a la rubrique
« Au travail. Premiére idée des Thibault. » Alfred Bruneau est ainsi, et
sans conteste, & 1’origine d’un des romans majeurs de la premicre
moitié du vingtieme siecle. D’ailleurs, on retrouve la figure de
Bruneau dans ce roman, avec une allusion qui ne fait aucun doute sur
la personne qui a inspiré ces lignes. C’est lorsque 1’académicien
Jalicourt envoie une lettre a Jacques Thibault et qu’il parle d’un
« maitre musicien » :

J’ai lu votre nouvelle avec un intérét trés vif. Vous devinez, de
reste, les réserves que peut inspirer au vieil universitaire que je suis,
une formule romanesque qui heurte, et ma culture classique, et la
plupart de mes goits personnels. Je ne puis véritablement souscrire ni
au fond ni a la forme. Mais je dois reconnaitre que ces pages, dans leur
outrance méme, sont d’un poéte, et d’un psychologue. J’ai plus d’une
fois songé, en vous lisant, & ce mot d’un maitre musicien de mes amis,
auquel un jeune compositeur révolutionnaire (qui pourrait étre des

! Roger Martin du Gard, op. cit., p. 69.
* Ibid., p. 67.
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votres) montrait un essai d’une troublante audace : « Remportez vite
. . . .2
tout cela, Monsieur, je finirais par y prendre gotit oy

C’est donc une relation originale et peu connue qui unit Roger
Martin du Gard et Alfred Bruneau par I’intermédiaire de Pierre
Margaritis et qui révele toute la bonté et la sincérité du compositeur. 11
resterait maintenant a retrouver cette correspondance entre le maitre et
I’éleve et s’intéresser de plus prés au travail musical de ce musicien
trop tot emporté par la guerre.

La partition du Réve d’Alfred Bruneau dans le film de Jacques
de Baroncelli

C’est en 1921 que Jacques de Baroncelli réalise un premier film
d’apres le roman d’Emile Zola, Le Réve. Dix ans plus tard, il choisit le
méme roman pour, cette fois, tourner une version parlante. Suivant
fidélement la trame romanesque de Zola, il fait appel a Roland-
Manuel pour les illustrations musicales. Le compositeur ne congoit
pas une musique originale pour le film mais réalise un choix d’extraits
musicaux pour la plupart issus du drame lyrique composé par Alfred
Bruneau, le Réve, sur un livret de Louis Gallet et créé a 1’Opéra-
Comique le 18 juin 1891. Curieusement, le nom de Bruneau
n’apparait pas au générique de présentation du film et nul ne peut
savoir, a moins d’étre spécialiste, que la musique de Bruneau est
largement utilisée.

Le Réve d’Alfred Bruneau est construit selon un systéme de motifs
conducteurs, phrases musicales caractéristiques associées a un
personnage, un sentiment ou une action. Les principaux motifs
conducteurs du drame lyrique sont repris par Roland-Manuel dans son
adaptation musicale, dés le générique de présentation qui défile avec,
pour musique, le prélude imaginé par Bruneau et qui débute par un
théme central de I’ceuvre, illustrant la devise des Hautecceur : « Si
Dieu veut, je veux. »

Les premiéres images montrent une petite fille, Angélique, errant
dans une ville déserte et couverte de neige. Elle se réfugie sous le
porche d’une cathédrale et se place sous la protection des Saintes
statufiées.

Cette petite fille se prénomme Angélique et I’on va apprendre, par
la suite, son parcours chaotique depuis qu’elle a été abandonnée par sa
meére. La petite fille est représentée par un théme aigu et guilleret, le
théme d’Angélique. Cette phrase musicale encadre un motif
incontournable du drame lyrique et qui représente le réve de la jeune

» Roger Martin du Gard, Les Thibault, Paris, Gallimard, 1928, Folio, 1997, pp. 147-
148.
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fille, celui d’épouser un prince, théme amplifi¢ par celui du Désir qui
s’achéve sur un retour du motif des Saintes.

Ainsi, dés la premiére séquence du film, le personnage
d’Angélique est mis en place par la musique : jeune fille mystique
révant de sortir de sa condition et de réaliser son désir d’épouser un
prince.

Les séquences suivantes se déroulent sans musique et, hormis un
chant religieux dans la cathédrale, il faut attendre la scéne de la lessive
dans le Clos-Marie pour retrouver la présence de la musique de
Bruneau. C’est une mélodie gaie et enjouée que Bruneau avait lui-
méme emprunté au recueil de mélodies populaires du musicologue
Julien Tiersot.

De retour dans sa chambre, ivre de son réve et troublée par sa
rencontre avec un jeune ouvrier, Angélique s’enferme dans son
imagination et ressent la présence des Saintes de la Légende Dorée de
Jacques de Voragine. La mélodie qui accompagne ce passage est celle
des Voix des Saintes qui, dans le drame lyrique de Bruneau,
enjoignent Angélique de réaliser son réve puis de venir les rejoindre et
de grossir leurs rangs. Les Saintes sont omniprésentes tant dans
I’opéra que dans le film et nous les retrouverons lorsque Angélique ira
se présenter a I’évéque et que celui-ci Iui interdira d’épouser son fils
Félicien.

C’est lors de la procession de la Féte-Dieu que nous retrouvons la
musique de Bruneau. Les femmes chantent un cantique populaire, Les
Anges dans nos campagnes, tandis que les hommes reprennent un
Pane Lingua et que I’on entend & nouveau le théme du réve
d’Angélique lorsqu’elle découvre que Félicien, le maitre vitrier, n’est
autre que le fils de Monseigneur Jean d’Hautecceur.

Rejetée par 1’évéque, Angélique est désespérée. Lors d’une
nouvelle lessive, on entend de nouveau cette mélodie populaire reprise
de manicre beaucoup plus lente et mélancolique. Angélique laisse de
nouveau échapper un linge mais Félicien n’est plus 1a pour le
récupérer. Le réve d’ Angélique s’éloigne et elle finit pas s’évanouir en
apprenant le mariage prochain de Félicien avec Claire de Voincourt.

Voila donc les différents thémes empruntés par Roland-Manuel a
Alfred Bruneau et qui structurent le film. On pourra regretter que le
théme de Jean d’Hautecceur n’ait pas €té repris, a 1’image du choix de
Baroncelli de ne pas donner au personnage de I’évéque toute
I’ampleur qu’il avait dans le drame lyrique de Bruneau.

Alfred Bruneau et le cinéma francais

C’est vraisemblablement au début du mois de juillet 1930
qu’Alfred Bruneau s’intéresse de prés au cinéma et a 1’utilisation qui
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peut étre faite de ses musiques dans les adaptations
cinématographiques des romans d’Emile Zola. Il s’en inquicte aussitot
auprés de Maurice Le Blond afin que les droits de ses partitions soient
sauvegardés au cas ou I’on utiliserait sa musique pour un film parlant.
Il évoque alors Le Réve de Jacques de Baroncelli, film dans lequel le
réalisateur, comme nous 1’avons vu, souhaite avoir 1’autorisation de
reprendre une partie de la musique d’Alfred Bruneau. C’est cette
demande qui rend le compositeur sensible a cet art encore nouveau et
vis-a-vis duquel il ne sait pas encore se positionner quant a la
protection de ses droits. Sa demande a Maurice Le Blond est, a ses
yeux, capitale car elle représente tout I’hommage que le musicien doit
encore & Emile Zola :

Les partitions que je viens de vous citer sont ’'unique fruit de mon
travail durant trente années. Tout mon cceur y est, toute la tendresse que
m’inspire Celui qui fut le guide souverain de ma longue existence et qui
reste, quand j’interroge chaque jour son esprit si vivant, le conseiller
supréme de mes actions, de mes pensées” .

Si Alfred Bruneau désire défendre au mieux ses intéréts, ¢ca n’est
pas tant pour lui que pour ses descendants: « Je voudrais laisser
quelque chose a mes enfants, a mes petits-enfants et que mon effort
dans ce but ne fiit pas rendu vain® ... »

Maurice Le Blond répond a cette lettre en assurant le compositeur
que les descendants d’Emile Zola feront tout pour préserver les droits
de Bruneau :

Est-il nécessaire de vous rappeler le culte que Jacques [Emile-Zola]
et nous avons pour votre ceuvre. Nous ferons tout, pour notre part, afin
que son rayonnement continue de s’élargir. Nous savons bien la
confiance et la tendresse que Zola avait placées en vous. Nous
respectons et admirons trop le magnifique travail que constitue votre
collaboration musicale avec lui*’.

C’est le 15 juillet 1930 que la société Pathé Cinéma, par
I’intermédiaire de Nathan, demande officicllement a Alfred Bruneau
d’utiliser sa musique pour le Réve de Jacques de Baroncelli.
L’exigence du compositeur est que 1’on utilise le plus possible sa
partition (2 hauteur de 50 %) et que sa musique soit toujours utilisée
dans les films qui seront tirés des romans ou nouvelles de Zola mis en
musique par lui. Eugéne Fasquelle, chargé des intéréts de I’ceuvre

24 Alfred Bruneau a Maurice Le Blond, lettre du 9 juillet 1930, coll. Puaux-Bruneau.
25 g

1bid.
?% Maurice Le Blond & Alfred Bruneau, lettre du 17 juillet 1930, coll. Puaux-Bruneau.
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d’Emile Zola, comprend cette demande mais doute qu’elle puisse étre
appliquée a chaque fois :

Notre premier souci, en autorisant Nathan a tirer un film parlant du
roman de Zola, le Réve, a été d’insister auprés de lui pour qu’il se mette
en rapport avec Choudens dans le but d’introduire dans le scénario en
préparation le plus possible de fragments du maitre Bruneau. Il en sera
évidemment toujours ainsi dans I’avenir, car c’est & nous que cela fait
le plus de plaisir. Ceci dit, si nous nous trouvions en face d’un
empéchement absolu d’imposer votre musique, je ne me reconnaitrais
pas le droit de sacrifier les intéréts dont j’ai la charge, lorsqu’il s’agit de
films tirés des romans ou nouvelles de Zola, et non des livrets®’.

Fasquelle propose alors & Bruneau d’établir un contrat stipulant
que les ouvrages de Bruneau (L’Attaque du moulin, Messidor,
L’Ouragan, L’Enfant roi, Nais Micoulin, Les Quatre Journées,
Lazare) ne puissent étre adaptés au cinéma sans que sa musique soit
employée. Bruneau est satisfait de cet accord mais il souhaite ajouter a
la liste La Faute de I’abbé Mouret, ce que Fasquelle accepte de faire.

Quant au Réve de Baroncelli, la maison Choudens traite
directement avec la maison Pathé qui imposera finalement de prendre
33 % de la partition d’Alfred Bruneau. Et ¢’est donc Roland-Manuel
qui est chargé de I’adaptation musicale. Une fois cet accord signé, le
musicien n’entend plus parler de cette affaire et ce n’est qu’un an
aprés, en juillet 1931, que la maison Choudens lui confirme la
réalisation du film : « Le film le Réve a d’abord passé a Marseille. Il y
a eu un vif succes. C’est a la suite de ce résultat que les
Etablissements ont décidé de le projeter a 1’Olympia. Rassurez-vous.
J’ai tenu strictement auprés de Roland-Manuel qui a fait I’adaptation
musicale a ce que votre musique figurdt dans les conditions
convenues. J ’espéreg si le film a une belle carriére, que vous toucherez
beaucoup de droits™. »

Et c’est Suzanne Puaux-Bruneau qui est la premicre de la famille a
voir le film dont elle s’empresse de rendre compte dans une lettre a
son pere :

Je me suis dirigée vers le Temps pour chercher René [Puaux] et
quelle n’a pas ét¢ ma surprise de voir qu’on donnait enfin le film du
Réve a 1’Olympia.

J’y ai conduit les enfants dés hier midi et je puis donc t’en parler. A
part quelques airs d’église insignifiants, quatre ou cinq au plus, toute la
musique est la tienne.

*7 Eugéne Fasquelle a Alfred Bruneau, lettre du 20 juillet 1930, coll. Puaux-Bruneau.
% Choudens Editeur & Alfred Bruneau, lettre du 21 juillet 1931, coll. Puaux-Bruneau.
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C’est sur le prélude et le commencement du I acte que 1’écran
annonce le Réve et indique la distribution qui est excellente.

A quelques variantes prés on suit le roman depuis Angélique enfant
se blottissant dans la neige sous le porche de Sainte Agnés jusqu’a sa
mort en mariée, dans les bras de Félicien, au seuil de 1’église et, par une
merveilleuse réalisation cinématographique, on voit Angélique en
mariée monter au ciel, se confondre avec les nuages, ne laissant sur
terre qu’une dalle blanche mortuaire.

11 y a des parties trés réussies. On a d’ailleurs applaudi, ce que ’on
fait rarement au cinéma®.

Si Bruneau se réjouit du succés du film, I’aventure est nouvelle
pour lui et il ne sait encore comment il pourra toucher ses droits
d’auteur. La Société des Auteurs et Compositeurs Dramatiques le
rassure a ce sujet et ’'informe que c’est le service des films sonores de
la S.A.C.D. qui gére ces questions.

Le compositeur est ainsi confronté a un nouvel art dont il ne
maitrise pas encore toutes les arcanes. Son unique souci est de
préserver les intéréts de sa famille ainsi que le souvenir de sa
collaboration avec Emile Zola. Pourtant, le traité passé avec Fasquelle
ne sera jamais appliqué puisque, lorsque Marcel Pagnol réalisera un
film d’aprés Nais Micoulin, il ne prendra pas la musique d’Alfred
Bruneau et préférera la collaboration de Georges Auric. Apres la mort
de Bruneau, Philippine tentera vainement d’imposer la musique de son
mari a tous les réalisateurs qui s’intéresseront aux romans de Zola
portés sur la scéne lyrique. Mais ce sera en pure perte car le cinéma ne
pouvait plus s’accommoder de telles exigences. La musique originale
de film était née ...

¥ Suzanne Puaux a Alfred Bruneau, lettre sans date, coll. Puaux-Bruneau.
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