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La postérité d’Alfred Bruneau 

De Roger Martin du Gard  
aux adaptations cinématographiques 

 
par Jean-Sébastien Macke  

(Centre Zola) 
 
 
La postérité d’Alfred Bruneau, au XXe siècle, est finalement très 

riche, quoi que l’on puisse en penser ! Deux exemples nous permettent 
d’illustrer la présence du compositeur bien après sa collaboration avec 
Emile Zola. Le premier est la relation de Bruneau avec l’écrivain 
Roger Martin du Gard et son ami  Pierre Margaritis. L’écrivain, dans 
son journal, note avec précision ses rencontres avec le compositeur ou 
ce que lui en dit Margaritis. Le second exemple nous amène à nous 
intéresser au cinéma, avec l’adaptation du Rêve réalisée par Jacques de 
Baroncelli et dont la musique est pratiquement entièrement tirée de 
l’opéra d’Alfred Bruneau, moyen inédit pour l’époque de rendre 
hommage au musicien. 

 
Roger Martin du Gard et Pierre Margaritis 
 
Parmi les nombreuses relations littéraires entretenues par Alfred 

Bruneau il en est une qui est très peu connue et qui est d’une teneur 
très particulière. Le musicien entretenait en effet des relations avec 
l’écrivain Roger Martin du Gard grâce à un ami commun : Pierre 
Margaritis. 

Pierre Margaritis était un ami très proche de Martin du Gard, 
passionné de musique et qui s’était pris de passion pour les opéras 
d’Alfred Bruneau. Peu fortuné, il se sacrifiait afin de prendre, de 
temps à autre, des leçons de musique avec le compositeur. Sa volonté 
était très grande tandis que la pression familiale allait à l’encontre de 
sa sensibilité artistique. C’est au travers du Journal de Roger Martin 
du Gard que l’on peut suivre pas à pas cette aventure musicale qui 
amènera l’écrivain et le musicien à se rencontrer dans des 
circonstances tragiques. 

Dès le mois de septembre 1908, Martin du Gard rapporte les 
difficultés de son jeune ami à exprimer ses talents de musicien :  

Augy, septembre 1908 

Pierre Margaritis me dit : « Tu comprends, pour faire quelque 
chose, il faudrait être seul. A la maison, je n’ai même pas un piano ! Il 
est dans le salon. Le soir, quand je joue quelque chose de moi, papa fait 
sa patience, maman coud. Papa lève le nez et dit : " Qu’est-ce que c’est 
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que ça ? " Je n’ose pas dire que c’est de moi, je dis : " C’est du Bruneau 
… " 

 - Ah ! … C’est bien laid " 

Alors, tu comprends, moi ça me coupe pour quinze jours … » 

Il me dit : « Je travaille. Impossible à expliquer … Je veux faire 
quelque chose qui n’a jamais été fait, très nouveau.  (Il cherche ses 
mots.) Je veux … exprimer … des sentiments … des idées … des 
images … en musique … Comprends-tu ? Rien qu’avec des musiques 
… quelque fois des ballets … raconter une intrigue … quelque chose de 
léger, de charmant1. »  

Pierre Margaritis apparaît donc comme un jeune musicien à la 
sensibilité à fleur de peau, écrasé par le poids des conventions 
familiales du milieu bourgeois dans lequel il est né. Sa passion pour 
l’œuvre de Bruneau semble être née de la création de La Faute de 
l’abbé Mouret, en 1907, et c’est vraisemblablement vers l’année 1912 
qu’il commence à prendre des leçons avec lui : « Il [Margaritis] s’est 
attaché à Bruneau, le compositeur, et c’est bien le maître qu’il lui 
fallait, un homme de conscience, dont la vie est très belle. […] Il a 
bien du mal à se payer, tous les mois, une matinée de leçon avec 
Bruneau2. » De ces leçons, Alfred Bruneau n’en parle pratiquement 
pas. On remarque simplement une note à ce propos, dans une lettre à 
Philippine : « Dans l’après-midi, je donnerai ma leçon à mon élève et 
je gagnerai cinquante francs3 … » 

Roger Martin du Gard, par le biais de son ami, est alors amené à 
s’intéresser à l’œuvre d’Alfred Bruneau et, plus largement, à la notion 
même d’opéra, révélant son goût pour des drames musicaux à l’image 
de La Faute de l’abbé Mouret : 

J’ai bien peur que l’opéra, le vieil opéra, soit mort et bien mort. 
C’est un genre trop conventionnel, trop entièrement faux pour être 
jamais susceptible de reprendre la vie. Car comment l’améliorer ? C’est 
comme le drame en vers. Ce sont des genres fossiles. Nous sommes 
trop délicats, nous aimons trop la vie, telle qu’elle est, nous voyons trop 
la beauté de la vie, telle qu’elle est, pour nous plaire à ces échafaudages 
de convention, où rien ne nous rend cette vibration intérieure et 
profonde de ce qui est vraiment vivant. Je ne vois plus le théâtre que 
comme l’a traité Maeterlinck (L’Oiseau bleu – Pelléas) ou Franc-
Nohain (L’Heure espagnole). Et je ne vois plus guère le drame musical 
que comme un accompagnement au sujet, une sorte de commentaire 

                                                 
1 Roger Martin du Gard, Journal, Paris, Gallimard, Tome I, p. 255. 
2 Roger Martin du Gard, op. cit.,p. 346. 
3 Alfred Bruneau à Philippine Bruneau, lettre du 12 juillet 1912, coll. Puaux-Bruneau. 
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sacré, le rôle des chœurs antiques ; avec, si tu veux, pour relier l’action 
à la musique, une réglementation musicale des paroles, sous forme de 
phrases mélodiques très simples et très voisines de la parole parlée. En 
somme, L’Abbé Mouret4. 

Curieusement, c’est dans les transports en commun parisiens que 
Roger Martin du Gard rencontre Alfred Bruneau pour la première fois. 
Il n’ose pas l’aborder mais il se plaît à le dévisager, à retenir le 
moindre de ses gestes et les plus petits détails de son physique et de 
son habillement. Il laisse ainsi un portrait touchant et rare du 
compositeur :  

Je viens de voyager avec Bruneau dans Passy-Bourse. Je l’ai 
beaucoup regardé, tu penses ! Ses tics, ses gestes ! Sa barbe de hérisson 
gris, sa bouche sur la défensive, son nez de paysan probe, ses yeux sous 
le lorgnon, son regard, surtout, tourmenté et distrait. Il est bien bossu 
(un portemanteau oublié dans sa veste !). Il était vêtu de papier gris 
avec un chapeau de paille que trois années de pluie gondolaient … Il 
lisait Excelsior. Puis, avec des gestes maniaques, il a sorti un 
portefeuille grenat, et dans ce portefeuille un petit « agenda-semainier » 
grenat aussi, et puis il a tout rentré l’un dans l’autre de ses doigts velus, 
en laissant tomber son lorgnon, prêt à laisser choir sa canne pour 
rattraper son binocle. Tu vois ? 

Quelle curieuse enveloppe de grand homme ! Comme l’enveloppe 
d’un grand homme est toujours curieuse et révélatrice5 ! 

Car, pour le jeune écrivain, Alfred Bruneau est plus qu’un 
musicien. C’est un « grand homme » dont l’engagement dans l’affaire 
Dreyfus auprès de Zola fait toute son admiration. C’est le côté engagé 
et humaniste du musicien que Roger Martin du Gard admire plus que 
tout, lui qui est en pleine rédaction de son roman, Jean Barois, dans 
lequel l’affaire Dreyfus est largement évoquée. Le romancier envoie 
d’ailleurs son livre à Bruneau avec cette dédicace qui résume 
parfaitement les sentiments que Martin du Gard éprouve vis-à-vis du 
musicien :  

Monsieur, 

Ce que je connais de votre œuvre et de votre vie suffirait à excuser 
l’indiscrétion que je commets en vous offrant ce « Jean Barois » d’un 
inconnu. 

Mais j’obéis à un sentiment plus précis. Votre nom évoque pour 
tous une amitié célèbre. C’est au confident, au frère de lutte de Zola 

                                                 
4 Roger Martin du Gard à Pierre Margaritis, lettre du  6 décembre 1912, op. cit., p. 388. 
5 Roger Martin du Gard à Pierre Margaritis, lettre du 9 mai 1913, op. cit., p. 406. 
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que j’adresse ce livre, où j’ai tenté de faire revivre les points culminants 
de l’Affaire, l’atmosphère brûlante des années 1898 et 1899. 

Je vous prie de croire, Monsieur, à mes sentiments de respectueuse 
sympathie6.  

La guerre ne va pas interrompre les relations entre Bruneau et 
Margaritis. Le professeur a, pour son élève, une tendresse toute 
particulière et il va entretenir avec lui une correspondance abondante 
afin de le soutenir dans ces terribles épreuves, Margaritis ayant été 
envoyé, tout comme Roger Martin du Gard, sur le front. 
Malheureusement, cette correspondance n’a pas été retrouvée mais on 
en garde quelques traces, grâce au journal de l’écrivain :  

Il [Margaritis] m’écrit : « La guerre est bien ce que je pensais, je 
souffre de tout et tout le temps […]. Je suis en parfaite santé, mais je 
fais provision de douleurs pour le reste de ma vie. Je te raconterai ça si 
j’en reviens … J’ai monté des gardes à huit mètres de l’ennemi. Je 
souffre surtout du froid, de la promiscuité, je suis très énervé. Mais je 
pense beaucoup à l’avenir, je note même certaines impressions 
rythmées ; Bruneau m’écrit des lettres qui me soutiennent. Pourvu que 
nous ne claquions pas dans tout ce bordel7 ! » 

Le cortège de souffrances apportées par la guerre n’empêche 
nullement les deux jeunes gens de se préoccuper d’art et de littérature. 
Alors que l’écrivain est lui-même envoyé dans le nord de la France, il 
note les anecdotes littéraires de Margaritis :  

Il [Margaritis] me cite une anecdote qu’il tient de Bruneau. Au 
Conservatoire, après un examen, [André] Antoine se lève et défend une 
petite actrice qui n’a pas eu de prix, mais dont il loue les qualités de 
naturel, la justesse de ton, l’allure pour les pièces modernes. Mounet-
Sully se lève, hésite, comme s’il allait prononcer un oracle, et finit par 
dire, de sa voix caverneuse : « Mon cher Antoine, vous avez fait 
beaucoup de bien au théâtre … Mais vous avez fait aussi beaucoup de 
mal8 … »   

La guerre est même une source d’inspiration pour Margaritis qui 
compose une œuvre, Le Retour, dont le ton déplaît à Martin du Gard. 
En effet, il est dérangé par l’idéalisation qui est faite de la guerre (à 
l’opposé même de l’esprit de l’Attaque du moulin) alors même que 
tous les deux souffrent dans leur chair de cette horreur. Malgré tout, la 

                                                 
6 Roger Martin du Gard à Alfred Bruneau, dédicace de Jean Barois, novembre 1913, 
coll. Puaux-Bruneau. 
7 Roger Martin du Gard, op. cit., 18 décembre 1914, p. 574. 
8 Ibid., p. 693. 
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littérature tient toujours sa place au milieu de la guerre. Roger Martin 
du Gard évoque un livre que Léon Daudet vient de faire paraître, 
Devant la douleur : « Il vide sur Zola des poubelles dont 
l’éclaboussure atteint le fidèle Bruneau9. » Il est vrai que, dans cet 
ouvrage de souvenir, Léon Daudet adopte un ton très virulent lorsqu’il 
évoque Emile Zola et sa passion subite pour la musique :  

Zola […] découvrit la musique dans la personne de son fidèle 
Bruneau, prédestiné de toute éternité à cette collaboration 
cacophonique, par une lointaine ressemblance physique avec le maître. 
Jusqu’alors Zola, dénué de tout sens du rythme, ce qui apparaît assez 
dans sa prose, et désireux d’imiter sur ce point Victor Hugo, dont il 
enviait la popularité, déclarait volontiers qu’à part Beethoven – « un 
très grand homme et d’une belle silhouette broussailleuse, mon ami », - 
les assembleurs de sons ne valaient pas tripette. Quand, à la maison, 
Massenet, Pugno, ou un autre se mettait au piano, Zola se renfrognait et 
commençait à agiter fébrilement le pied droit, tout en secouant son 
oreille droite de son petit doigt boudiné. C’était chez lui le signe de 
l’énervement et de l’impatience10. 

Et Bruneau n’est pas non plus épargné par le ton acerbe, aux 
relents habituellement antisémites de Léon Daudet :  

Du moment que ce brave Bruneau s’offrit à mettre en sonorité les 
bruits divers de l’épopée naturaliste, tout changea. Zola, frappé par la 
révélation de la gamme ascendante et descendante, entrevit tout de suite 
une musique nouvelle, comme, avec l’aide de l’épouvantable juif de 
crasse et de mélodrame William Busnach, il avait entrevu un théâtre 
nouveau. 

Chaque fois que la damnation du destin me fait entendre une de ces 
dégringolades de piles d’assiettes dans un tub de zinc auxquelles 
excelle le maître Bruneau, orchestrant de Médan et de ses pompes, 
j’évoque les pivoines épanouies en chromatiques du « grand vardin11 
enchanté » de La Faute de l’abbé Mouret12 ! 

Mais ces préoccupations littéraires des deux jeunes gens vont 
bientôt passer au second plan. En effet, la guerre s’achève 
tragiquement pour les deux amis puisque Pierre Margaritis finit par 
mourir de maladie, au début du mois de novembre 1918, dans une 
complète solitude qui révolte l’écrivain :  

 

                                                 
9 Roger Martin du Gard à Pierre Margaritis, lettre du 28 novembre 1917, Ibid., p. 860. 
10 Léon Daudet, Devant la douleur, Paris, Nouvelle librairie de France, 1915, p. 112. 
11 Daudet fait ici allusion au défaut de prononciation d’Emile Zola. 
12 Léon Daudet, op. cit., pp. 112-113. 
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Il est mort avec une simple grandeur. Seul, affreusement seul. Sa 
femme, sa mère, étaient alitées à Versailles. Le dernier jour, il a écrit 
quelques lettres d’adieux. Il m’a écrit : « Je suis rétamé. Quelle 
guigne ! » Son père est venu à l’hôpital, le soir. Pierre l’a supplié de 
rester afin « que quelqu’un soit là pour le voir mourir … » Le père, 
pour le rassurer, ne croyant pas la fin si proche, l’a cependant laissé 
seul. L’agonie a commencé. Fermement, il a repoussé les offices du 
prêtre. Il était seul avec la garde de nuit. Vers cinq heures du matin, 
souffrant trop pour écrire, il lui a dicté : « Dire à Roger que je pense à 
lui, et que c’est très simple de mourir. » Puis il est mort. 

Je l’ai retrouvé, deux jours après, dans un sous-sol de l’hôpital, 
toujours seul, sans une fleur13.  

Dans une autre lettre que Martin du Gard écrit à Bruneau, 
l’écrivain exprime toute sa douleur d’avoir perdu un ami si proche et 
cherche une consolation auprès de celui qui fut le plus proche, avec 
lui, de Pierre Margaritis. Dans cette lettre se retrouve toute l’émotion 
de la relation qui unit le musicien à son élève et c’est grâce à ce seul 
document que nous en conservons la mémoire.  

Martin du Gard commence, tout d’abord, par marquer l’importance 
que Bruneau eût dans la vie de Margaritis :  

Sans doute suis-je pour vous un inconnu. Je suis l’ami, le frère aîné 
de Margaritis. Il me répétait souvent : « Nous sommes comme étaient 
Zola et Bruneau. » Et c’est en évoquant votre souffrance, votre solitude 
à la mort de Zola, que je viens vers vous, certain que ma douleur ne 
vous sera pas étrangère. De telles séparations sont des mutilations, 
incurables. 

[…] Je puis témoigner que votre œuvre a été l’essentielle lumière 
de sa vie intérieure. Elle lui a permis de se comprendre lui-même, et de 
comprendre l’univers. Il était votre disciple ; et, permettez-moi de le 
dire, il eût certainement été votre fils spirituel, le prolongement de 
vous-même. La mort l’empêche d’accomplir sa mission, qui était de 
recueillir de votre main le flambeau sacré, et de le porter, avec vous, 
après vous, plus avant14. 

L’écrivain révèle ensuite quelle vénération Margaritis avait pour 
Bruneau, avec quelle ferveur il suivait ses leçons. Il y avait là une 
véritable adulation, une vénération sans borne, que le musicien ne 
pouvait soupçonner et qu’il découvre grâce à cette lettre de Martin du 
Gard :  

                                                 
13 Roger Martin du Gard à Alfred Bruneau, lettre du 6 novembre 1918, coll. Puaux-
Bruneau. 
14 Ibid. 
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Quelles que soient ses espérances que votre perspicacité de maître 
avaient pu fonder sur lui, j’affirme que vous serez stupéfait de 
l’intensité de cette force secrète : son admiration et son humilité 
l’empêchaient de la laisser jaillir devant vous. Il me disait : « Devant 
lui, je ne peux même pas jouer … » Quand il vous a fait sa première 
visite, et qu’il a obtenu de vous sa première leçon, vous ne vous doutiez 
pas qu’il atteignait enfin le but unique, fervent, qu’il avait fixé pendant 
des années. Vous ne soupçonniez pas, le dimanche matin, quand il 
entrait dans votre cabinet de travail  (paisible et « pur », disait-il), que 
ce garçon timide qui vous soumettait avec gaucherie ses premiers 
essais, ne vivait que de vos chants, et recueillait vos moindres paroles, 
vos moindres intonations, comme une nourriture de vie dont il faisait sa 
substance pendant des mois. Je voudrais que vous entendiez la façon 
mystique dont son fils aîné, qui n’a pas dix ans, dit « Bruneau »15 … 

La lettre s’achève sur l’intention de Martin du Gard de perpétuer la 
mémoire de son ami disparu, de faire lire à Bruneau ses lettres afin de 
lui faire comprendre qui il était réellement. Enfin, l’écrivain finit sur 
une touche optimiste, plaçant Bruneau dans le cercle restreint des amis 
de Margaritis : « Ce sera pour ceux qui le pleurent, une dernière 
consolation, de savoir que parmi les trois ou quatre privilégiés qui ont 
pu soupçonner, avant sa floraison, la prodigieuse richesse de cette 
nature, « son » Bruneau est au premier rang16. » 

 
Roger Martin du Gard attend le mois de novembre 1919 pour 

envoyer à Bruneau les lettres de Margaritis, concentrées et 
fragmentées dans un cahier qui réunit tout ce que l’écrivain garde de 
souvenir de son ami. Il demande à Bruneau de les lire sans hâte : 
« Songez à l’attachement exceptionnel, à cet amour timide et souvent 
douloureux, qu’il vous avait voué, et accordez-lui, de cœur à cœur, ce 
dernier entretien17. » Suite à cet envoi, Martin du Gard et Bruneau 
conviennent d’un rendez-vous, ce qui constituera leur première 
véritable rencontre. L’écrivain ne manque pas de rapporter cette 
entrevue dans son journal et propose une vision originale du Bruneau 
âgé, devenu monstre sacré de la musique mais déjà relégué dans le 
passé. Nous en retirons ainsi une description débarrassée de toute 
idéalisation :  

J’ai reconnu ce cabinet blanc décrit par Pierre. Mais dès l’abord, 
j’ai aperçu qu’il n’était pas du tout voulu, qu’il n’était pas du tout 
« abbé Mouret », mais qu’il était tel par hasard, parce que 

                                                 
15 Roger Martin du Gard, op. cit. 
16 Ibid. 
17 Roger Martin du Gard à Alfred Bruneau, lettre du 17 novembre 1919, coll. Puaux-
Bruneau. 
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l’appartement est blanc ; que les partitions sont presque toujours 
blanches, et que ce blanc ne signifiait rien de particulier. 

J’ai trouvé en effet un Bruneau très différent de l’image exaltée et 
religieuse que Pierre s’en faisait. J’ai touché encore une fois cette 
déformation de la vision, cette exagération, cette tendance à embellir, à 
exhausser, à grossir qu’avait Pierre, et qu’il appelait « poésie ». 

Bruneau est, sans aucun doute, un grand artiste. Ce que Pierre 
pensait de sa musique, de son génie musical, je le tiens pour vrai, 
jusqu’à preuve du contraire. 

Mais, tel que je l’ai vu là, pendant deux grandes heures, simple, 
familier, abandonné, tour à tour ému et gai, toujours simple et vrai, 
l’homme est différent de ce que Pierre imaginait. Et faute de l’avoir vu 
comme il était, il s’est souvent mépris sur son compte, et cela lui a valu 
bien des douloureuses déceptions. 

J’ai vu un brave homme barbu et myope, et derrière le lorgnon un 
regard plus souvent clair, droit, bon, que finaud et profond. Une figure, 
une attitude, une conversation loyale. Un brave homme. Un bon 
ouvrier, consciencieux, actif, aimant sa tâche, aimant la vie, et aimant le 
bonheur humain, aimant la nature, la campagne, les fleurs, les saisons, 
avec une âme simple et directe, sans aucune volonté d’art. Une grande 
simplicité de manières, une grande distinction de cœur18.  

Ce portrait ne manque pas de condescendance vis-à-vis de Bruneau 
et semble pernicieux au premier abord. Mais, au fil de la conversation 
entre les deux hommes, l’écrivain va trouver en Bruneau un homme 
lucide, pas dupe du personnage qu’il est, peu enclin à se mettre en 
valeur. Le musicien lui parle abondamment de Margaritis et lui donne 
son avis sur les possibilités musicales qu’il renfermait :  

Je lui pose la question : « Que valait Pierre au point de vue 
musical ? » Il me répond : « Je ne mets pas en doute un instant que 
cette source ardente et si naturelle qui était en lui n’ait dû, un jour ou 
l’autre, jaillir librement, et s’exprimer. Mais il était terriblement en 
retard pour la technique ; et je crois qu’il avait souffert très, très 
longtemps, peut-être toujours, de cette exceptionnelle disproportion 
entre la force de son génie et sa maladresse technique pour l’exprimer. 
Il avait l’ignorance d’un musicien de dix-huit ans et la maturité d’un 
génie de quarante ans ; il aurait affreusement souffert de ce retard, et il 
aurait été pendant des années impuissant à le vaincre. Il souffrait d’une 

                                                 
18 Roger Martin du Gard, op. cit., II, p. 66. 



 9

espèce de congestion de génie, il y avait en lui des forces déchaînées 
qui n’avaient pas d’issues possible19. » 

Puis, la conversation tourne immanquablement autour de la 
mémoire d’Emile Zola que Bruneau ne peut évoquer sans émotion et 
que Roger Martin du Gard retranscrit scrupuleusement :  

Bruneau se laisse, ensuite, aller à propos de Barois, à parler de Zola. 
Il s’essuie les yeux. Il me dit : «  Quand il est mort, j’ai cru que tout 
était fini pour moi, que je ne travaillerais jamais plus. Et puis, c’est son 
exemple qui m’a sauvé. Zola était un homme heureux. D’abord il avait 
son travail, sa tâche de tous les matins, ces quelques pages, auxquelles 
il ne manquait jamais, et qui était l’équilibre moral de toute sa journée. 
Et puis il s’efforçait à comprendre la vie, à composer avec elle, à 
accepter le bonheur humain. Il était heureux, autant qu’on peut l’être. 
Pendant son procès, je ne l’ai pas quitté, nous risquions tous les jours 
notre vie, nous montions avec Zola et Desmoulins dans cette voiture et 
nous pensions tous les jours que nous allions être jetés dans la Seine par 
la foule, eh bien, il exultait, il donnait l’impression d’un homme 
prodigieusement heureux. Quand il avait étudié un projet, raisonné, 
décidé, il s’y lançait éperdument, sans retour possible, et dans un élan 
prodigieux de joie. Pourtant, à la fin de sa vie, il n’était plus si heureux. 
Sa dernière lettre, la dernière qu’il ait écrite avant de rentrer à Paris et 
de mourir, est triste. Il m’écrit : « Je me promène dans mon jardin, et je 
vois que tout meurt autour de moi … » Il aurait eu de grandes joies en 
voyant la réhabilitation de Dreyfus. Oui, c’est certain. Et quand j’ai été 
voir Picquart, le premier jour de son ministère de la Guerre, et que je 
l’ai vu assis dans le fauteuil de Mercier, j’ai pleuré, je lui ai dit : « Ah ! 
si Emile vous voyait là ! » Mais comme il aurait souffert aussi de tout 
ce qui a suivi ! » 

Il me montre des photos de Zola, de Picquart avec une animation 
charmante. C’est bien le centre de sa vie, la grande heure de sa vie20. 

Enfin, au moment de se quitter, Bruneau a encore ces dernières 
paroles, mettant un point d’honneur à garder la place qui lui revient, 
avec beaucoup d’humilité. Ces mots montrent avec quelle acuité 
Bruneau analysait sa place dans l’histoire de la musique :  

Au moment où je pars, il me dit : « Et puis, vous savez, tout ce que 
Margaritis vous a dit de moi, tout ce qu’il a écrit sur moi, ce n’est pas 
vrai, tout ça … Il me voyait avec sa tendresse, avec ses illusions … Je 
me connais bien, je sais bien ce que je vaux, il se trompait, tout ça est 
follement exagéré … Il n’y a qu’une chose qui m’ait fait plaisir, c’est 

                                                 
19 Roger Martin du Gard, op. cit., p. 66. 
20 Ibid. 
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quand il écrit que j’ai le sens de l’équilibre, le goût de l’ordre … Oui, 
ça, c’est peut-être vrai … Ca m’a fait plaisir … Mais tout le reste, non, 
non, il se trompait, je ne mérite pas la place qu’il me faisait, je ne suis 
qu’un ouvrier consciencieux, pas plus21 … » 

Dans cette rencontre du 1er décembre 1919, Bruneau s’intéresse 
également à la vie de Margaritis, sa jeunesse, ses parents. Roger 
Martin du Gard lui raconte alors toutes les péripéties de la vie du 
jeune disparu et Bruneau a ces quelques mots : « Quel beau roman 
cela ferait, que cette vie-là ! » Et l’écrivain, dans son journal, renchérit 
sur cette remarque :  

Et j’y pense, en effet : l’enfance, l’escapade au Havre, Mettray, les 
années perdues sans direction, l’orientation peu à peu ressaisie, le 
mariage, l’effort de volonté de ce travail tardif, l’énorme et vertigineuse 
progression de l’intelligence et de son génie, la guerre, la souffrance, la 
« vie intérieure », l’épuration, l’hôpital, la mort ensuite. Et autour de ça, 
la famille Margaritis, le grand-père philanthrope, le père Rivière, la 
famille Bertrand, Bruneau, moi … 

Oui, c’est un beau sujet de livre22.  

C’est là un germe incontestable des Thibault, vaste série 
romanesque qui constitue le grand œuvre de Roger Martin du Gard. 
D’ailleurs, cette page de journal est inscrite à l’index général 
commencé par l’écrivain pour l’écriture de son roman et à la rubrique 
« Au travail. Première idée des Thibault. » Alfred Bruneau est ainsi, et 
sans conteste, à l’origine d’un des romans majeurs de la première 
moitié du vingtième siècle. D’ailleurs, on retrouve la figure de 
Bruneau dans ce roman, avec une allusion qui ne fait aucun doute sur 
la personne qui a inspiré ces lignes. C’est lorsque l’académicien 
Jalicourt envoie une lettre à Jacques Thibault et qu’il parle d’un 
« maître musicien » :  

J’ai lu votre nouvelle avec un intérêt très vif. Vous devinez, de 
reste, les réserves que peut inspirer au vieil universitaire que je suis, 
une formule romanesque qui heurte, et ma culture classique, et la 
plupart de mes goûts personnels. Je ne puis véritablement souscrire ni 
au fond ni à la forme. Mais je dois reconnaître que ces pages, dans leur 
outrance même, sont d’un poète, et d’un psychologue. J’ai plus d’une 
fois songé, en vous lisant, à ce mot d’un maître musicien de mes amis, 
auquel un jeune compositeur révolutionnaire (qui pourrait être des 

                                                 
21 Roger Martin du Gard, op. cit., p. 69. 
22 Ibid., p. 67. 
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vôtres) montrait un essai d’une troublante audace : « Remportez vite 
tout cela, Monsieur, je finirais par y prendre goût23. » 

C’est donc une relation originale et peu connue qui unit Roger 
Martin du Gard et Alfred Bruneau par l’intermédiaire de Pierre 
Margaritis et qui révèle toute la bonté et la sincérité du compositeur. Il 
resterait maintenant à retrouver cette correspondance entre le maître et 
l’élève et s’intéresser de plus près au travail musical de ce musicien 
trop tôt emporté par la guerre. 

 
La partition du Rêve d’Alfred Bruneau dans le film de Jacques 

de Baroncelli 
 
C’est en 1921 que Jacques de Baroncelli réalise un premier film 

d’après le roman d’Emile Zola, Le Rêve. Dix ans plus tard, il choisit le 
même roman pour, cette fois, tourner une version parlante. Suivant 
fidèlement la trame romanesque de Zola, il fait appel à Roland-
Manuel pour les illustrations musicales. Le compositeur ne conçoit 
pas une musique originale pour le film mais réalise un choix d’extraits 
musicaux pour la plupart issus du drame lyrique composé par Alfred 
Bruneau, le Rêve, sur un livret de Louis Gallet et créé à l’Opéra-
Comique le 18 juin 1891. Curieusement, le nom de Bruneau 
n’apparaît pas au générique de présentation du film et nul ne peut 
savoir, à moins d’être spécialiste, que la musique de Bruneau est 
largement utilisée.  

Le Rêve d’Alfred Bruneau est construit selon un système de motifs 
conducteurs, phrases musicales caractéristiques associées à un 
personnage, un sentiment ou une action. Les principaux motifs 
conducteurs du drame lyrique sont repris par Roland-Manuel dans son 
adaptation musicale, dès le générique de présentation qui défile avec, 
pour musique, le prélude imaginé par Bruneau et qui débute par un 
thème central de l’œuvre, illustrant la devise des Hautecœur : « Si 
Dieu veut, je veux. » 

Les premières images montrent une petite fille, Angélique, errant 
dans une ville déserte et couverte de neige. Elle se réfugie sous le 
porche d’une cathédrale et se place sous la protection des Saintes 
statufiées. 

Cette petite fille se prénomme Angélique et l’on va apprendre, par 
la suite, son parcours chaotique depuis qu’elle a été abandonnée par sa 
mère. La petite fille est représentée par un thème aigu et guilleret, le 
thème d’Angélique. Cette phrase musicale encadre un motif 
incontournable du drame lyrique et qui représente le rêve de la jeune 

                                                 
23 Roger Martin du Gard, Les Thibault, Paris, Gallimard, 1928, Folio, 1997, pp. 147-
148. 
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fille, celui d’épouser un prince, thème amplifié par celui du Désir qui 
s’achève sur un retour du motif des Saintes. 

Ainsi, dès la première séquence du film, le personnage 
d’Angélique est mis en place par la musique : jeune fille mystique 
rêvant de sortir de sa condition et de réaliser son désir d’épouser un 
prince. 

Les séquences suivantes se déroulent sans musique et, hormis un 
chant religieux dans la cathédrale, il faut attendre la scène de la lessive 
dans le Clos-Marie pour retrouver la présence de la musique de 
Bruneau. C’est une mélodie gaie et enjouée que Bruneau avait lui-
même emprunté au recueil de mélodies populaires du musicologue 
Julien Tiersot.  

De retour dans sa chambre, ivre de son rêve et troublée par sa 
rencontre avec un jeune ouvrier, Angélique s’enferme dans son 
imagination et ressent la présence des Saintes de la Légende Dorée de 
Jacques de Voragine. La mélodie qui accompagne ce passage est celle 
des Voix des Saintes qui, dans le drame lyrique de Bruneau, 
enjoignent Angélique de réaliser son rêve puis de venir les rejoindre et 
de grossir leurs rangs. Les Saintes sont omniprésentes tant dans 
l’opéra que dans le film et nous les retrouverons lorsque Angélique ira 
se présenter à l’évêque et que celui-ci lui interdira d’épouser son fils 
Félicien.   

C’est lors de la procession de la Fête-Dieu que nous retrouvons la 
musique de Bruneau. Les femmes chantent un cantique populaire, Les 
Anges dans nos campagnes, tandis que les hommes reprennent un 
Pane Lingua et que l’on entend à nouveau le thème du rêve 
d’Angélique lorsqu’elle découvre que Félicien, le maître vitrier, n’est 
autre que le fils de Monseigneur Jean d’Hautecœur.  

Rejetée par l’évêque, Angélique est désespérée. Lors d’une 
nouvelle lessive, on entend de nouveau cette mélodie populaire reprise 
de manière beaucoup plus lente et mélancolique. Angélique laisse de 
nouveau échapper un linge mais Félicien n’est plus là pour le 
récupérer. Le rêve d’Angélique s’éloigne et elle finit pas s’évanouir en 
apprenant le mariage prochain de Félicien avec Claire de Voincourt. 

  
Voilà donc les différents thèmes empruntés par Roland-Manuel à 

Alfred Bruneau et qui structurent le film. On pourra regretter que le 
thème de Jean d’Hautecœur n’ait pas été repris, à l’image du choix de 
Baroncelli de ne pas donner au personnage de l’évêque toute 
l’ampleur qu’il avait dans le drame lyrique de Bruneau.  

 
Alfred Bruneau et le cinéma français 
 
C’est vraisemblablement au début du mois de juillet 1930 

qu’Alfred Bruneau s’intéresse de près au cinéma et à l’utilisation qui 
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peut être faite de ses musiques dans les adaptations 
cinématographiques des romans d’Emile Zola. Il s’en inquiète aussitôt 
auprès de Maurice Le Blond afin que les droits de ses partitions soient 
sauvegardés au cas où l’on utiliserait sa musique pour un film parlant. 
Il évoque alors Le Rêve de Jacques de Baroncelli, film dans lequel le 
réalisateur, comme nous l’avons vu, souhaite avoir l’autorisation de 
reprendre une partie de la musique d’Alfred Bruneau. C’est cette 
demande qui rend le compositeur sensible à cet art encore nouveau et 
vis-à-vis duquel il ne sait pas encore se positionner quant à la 
protection de ses droits. Sa demande à Maurice Le Blond est, à ses 
yeux, capitale car elle représente tout l’hommage que le musicien doit 
encore à Emile Zola :  

Les partitions que je viens de vous citer sont l’unique fruit de mon 
travail durant trente années. Tout mon cœur y est, toute la tendresse que 
m’inspire Celui qui fut le guide souverain de ma longue existence et qui 
reste, quand j’interroge chaque jour son esprit si vivant, le conseiller 
suprême de mes actions, de mes pensées24. 

Si Alfred Bruneau désire défendre au mieux ses intérêts, ça n’est 
pas tant pour lui que pour ses descendants : « Je voudrais laisser 
quelque chose à mes enfants, à mes petits-enfants et que mon effort 
dans ce but ne fût pas rendu vain25 … » 

Maurice Le Blond répond à cette lettre en assurant le compositeur 
que les descendants d’Emile Zola feront tout pour préserver les droits 
de Bruneau :  

Est-il nécessaire de vous rappeler le culte que Jacques [Emile-Zola] 
et nous avons pour votre œuvre. Nous ferons tout, pour notre part, afin 
que son rayonnement continue de s’élargir. Nous savons bien la 
confiance et la tendresse que Zola avait placées en vous. Nous 
respectons et admirons trop le magnifique travail que constitue votre 
collaboration musicale avec lui26.  

C’est le 15 juillet 1930 que la société Pathé Cinéma, par 
l’intermédiaire de Nathan, demande officiellement à Alfred Bruneau 
d’utiliser sa musique pour le Rêve de Jacques de Baroncelli. 
L’exigence du compositeur est que l’on utilise le plus possible sa 
partition (à hauteur de 50 %) et que sa musique soit toujours utilisée 
dans les films qui seront tirés des romans ou nouvelles de Zola mis en 
musique par lui. Eugène Fasquelle, chargé des intérêts de l’œuvre 

                                                 
24 Alfred Bruneau à Maurice Le Blond, lettre du 9 juillet 1930, coll. Puaux-Bruneau. 
25 Ibid. 
26 Maurice Le Blond à Alfred Bruneau, lettre du 17 juillet 1930, coll. Puaux-Bruneau. 
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d’Emile Zola, comprend cette demande mais doute qu’elle puisse être 
appliquée à chaque fois :  

Notre premier souci, en autorisant Nathan à tirer un film parlant du 
roman de Zola, le Rêve, a été d’insister auprès de lui pour qu’il se mette 
en rapport avec Choudens dans le but d’introduire dans le scénario en 
préparation le plus possible de fragments du maître Bruneau. Il en sera 
évidemment toujours ainsi dans l’avenir, car c’est à nous que cela fait 
le plus de plaisir. Ceci dit, si nous nous trouvions en face d’un 
empêchement absolu d’imposer votre musique, je ne me reconnaîtrais 
pas le droit de sacrifier les intérêts dont j’ai la charge, lorsqu’il s’agit de 
films tirés des romans ou nouvelles de Zola, et non des livrets27. 

Fasquelle propose alors à Bruneau d’établir un contrat stipulant 
que les ouvrages de Bruneau (L’Attaque du moulin, Messidor, 
L’Ouragan, L’Enfant roi, Naïs Micoulin, Les Quatre Journées, 
Lazare) ne puissent être adaptés au cinéma sans que sa musique soit 
employée. Bruneau est satisfait de cet accord mais il souhaite ajouter à 
la liste La Faute de l’abbé Mouret, ce que Fasquelle accepte de faire.  

Quant au Rêve de Baroncelli, la maison Choudens traite 
directement avec la maison Pathé qui imposera finalement de prendre 
33 % de la partition d’Alfred Bruneau. Et c’est donc Roland-Manuel 
qui est chargé de l’adaptation musicale. Une fois cet accord signé, le 
musicien n’entend plus parler de cette affaire et ce n’est qu’un an 
après, en juillet 1931, que la maison Choudens lui confirme la 
réalisation du film : « Le film le Rêve a d’abord passé à Marseille. Il y 
a eu un vif succès. C’est à la suite de ce résultat que les 
Etablissements ont décidé de le projeter à l’Olympia. Rassurez-vous. 
J’ai tenu strictement auprès de Roland-Manuel qui a fait l’adaptation 
musicale à ce que votre musique figurât dans les conditions 
convenues. J’espère, si le film a une belle carrière, que vous toucherez 
beaucoup de droits28. » 

Et c’est Suzanne Puaux-Bruneau qui est la première de la famille à 
voir le film dont elle s’empresse de rendre compte dans une lettre à 
son père :  

Je me suis dirigée vers le Temps pour chercher René [Puaux] et 
quelle n’a pas été ma surprise de voir qu’on donnait enfin le film du 
Rêve à l’Olympia. 

J’y ai conduit les enfants dès hier midi et je puis donc t’en parler. A 
part quelques airs d’église insignifiants, quatre ou cinq au plus, toute la 
musique est la tienne. 

                                                 
27 Eugène Fasquelle à Alfred Bruneau, lettre du 20 juillet 1930, coll. Puaux-Bruneau. 
28 Choudens Editeur à Alfred Bruneau, lettre du 21 juillet 1931, coll. Puaux-Bruneau. 
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C’est sur le prélude et le commencement du Ier acte que l’écran 
annonce le Rêve et indique la distribution qui est excellente. 

A quelques variantes près on suit le roman depuis Angélique enfant 
se blottissant dans la neige sous le porche de Sainte Agnès jusqu’à sa 
mort en mariée, dans les bras de Félicien, au seuil de l’église et, par une 
merveilleuse réalisation cinématographique, on voit Angélique en 
mariée monter au ciel, se confondre avec les nuages, ne laissant sur 
terre qu’une dalle blanche mortuaire. 

Il y a des parties très réussies. On a d’ailleurs applaudi, ce que l’on 
fait rarement au cinéma29. 

Si Bruneau se réjouit du succès du film, l’aventure est nouvelle 
pour lui et il ne sait encore comment il pourra toucher ses droits 
d’auteur. La Société des Auteurs et Compositeurs Dramatiques le 
rassure à ce sujet et l’informe que c’est le service des films sonores de 
la S.A.C.D. qui gère ces questions.  

Le compositeur est ainsi confronté à un nouvel art dont il ne 
maîtrise pas encore toutes les arcanes. Son unique souci est de 
préserver les intérêts de sa famille ainsi que le souvenir de sa 
collaboration avec Emile Zola. Pourtant, le traité passé avec Fasquelle 
ne sera jamais appliqué puisque, lorsque Marcel Pagnol réalisera un 
film d’après Naïs Micoulin, il ne prendra pas la musique d’Alfred 
Bruneau et préfèrera la collaboration de Georges Auric. Après la mort 
de Bruneau, Philippine tentera vainement d’imposer la musique de son 
mari à tous les réalisateurs qui s’intéresseront aux romans de Zola 
portés sur la scène lyrique. Mais ce sera en pure perte car le cinéma ne 
pouvait plus s’accommoder de telles exigences. La musique originale 
de film était née … 

                                                 
29 Suzanne Puaux à Alfred Bruneau, lettre sans date, coll. Puaux-Bruneau. 
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